Literatura / Literature

RETRATO

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;
mi juventud, veinte años en tierras de Castilla;
mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

Ni un seductor Mañara, ni un Bradomín he sido
—ya conocéis mi torpe aliño indumentario—,
más recibí la flecha que me asignó Cupido,
y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario.

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,
pero mi verso brota de manantial sereno;
y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;
mas no amo los afeites de la actual cosmética,
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.

Desdeño las romanzas de los tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan a la luna.
A distinguir me paro las voces de los ecos,
y escucho solamente, entre las voces, una.

¿Soy clásico o romántico? No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitán su espada:
famosa por la mano viril que la blandiera,
no por el docto oficio del forjador preciada.

Converso con el hombre que siempre va conmigo
—quien habla solo espera hablar a Dios un día—;
mi soliloquio es plática con ese buen amigo
que me enseñó el secreto de la filantropía.

Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito.
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago
el traje que me cubre y la mansión que habito,
el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.

Y cuando llegue el día del último vïaje,
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.

Antonio Machado, 1906



ELEGÍA

(En Orihuela, su pueblo y el mío, se
me ha muerto como del rayo Ramón Sijé,
con quien tanto quería.)

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compañero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas
y órganos mi dolor sin instrumento.
a las desalentadas amapolas

daré tu corazón por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujón brutal te ha derribado.

No hay extensión más grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento más tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazón a mis asuntos.

Temprano levantó la muerte el vuelo,
temprano madrugó la madrugada,
temprano estás rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catástrofes y hambrienta.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Volverás a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de las flores
pajareará tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.
Volverás al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.

Alegrarás la sombra de mis cejas,
y tu sangre se irán a cada lado
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazón, ya terciopelo ajado,
llama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas
del almendro de nata te requiero,
que tenemos que hablar de muchas cosas,
compañero del alma, compañero.

Miguel Hernández


Amor constante más allá de la muerte

Cerrar podrá mis ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco día,
y podrá desatar esta alma mía
hora a su afán ansioso lisonjera;

mas no, de esotra parte, en la ribera,
dejará la memoria, en donde ardía:
nadar sabe mi llama la agua fría,
y perder el respeto a ley severa.

Alma a quien todo un dios prisión ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido:

su cuerpo dejará, no su cuidado;
serán ceniza, mas tendrá sentido;
polvo serán, mas polvo enamorado.

Francisco de Quevedo


Love constant beyond Death

Perhaps whatever final shadow that
the shining day may bring could close my eyes,
and this my soul may well be set aflight
by time responding to its longing sighs;

but it will not, there on the farther shore
its memory leave behind, where once it burned:
my flame the icy current yet can swim,
and so severe a law can surely spurn.

Soul by no less than a god confined,
veins that such a blazing fire have fueled,
marrow to its glorious flames consigned:

the body will abandon, not its woes;
will soon be ash, but ash that is aware;
dust will be, but dust whose love still grows.

(©Alix Ingber, 1995)



Pablo Neruda: Puedo escribir los versos más tristes esta noche

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.

Escribir, por ejemplo: "La noche está estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos."

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como esta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la quería.
Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos.

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

Oir la noche inmensa, más inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocío.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche esta estrellada y ella no está conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazón la busca, y ella no está conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos árboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oído.

De otro. Será de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como esta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunque este sea el ultimo dolor que ella me causa,
y estos sean los ultimos versos que yo le escribo.





La hija del capitán / The Captain's Daughter

La hija del capitán de Aleksandr Pushkin es una breve pero sugestiva novela en la que se narra la vida de un joven noble ruso que es enviado por su rígido padre a la vida militar. Pronto se enamorará, en su primer destino, de la hija del capitán: Maria Ivanovna. Ese amor le dará fuerzas para arrostrar los crecientes peligros en que se ve envuelta su vida tras la insurrección de Purgachov y sus huestes. Es una novela con final feliz. Un relato épico con buenos y malos apta para adaptarla al cine, como ya se ha hecho. En esta páginas podemos vislumbrar aspectos de la vida rusa en la época de los zares. Una sociedad muy estamental, un territorio vastísimo. Las estepas inmensas rusas se abren a nuestros ojos. El frío, las nevadas y el vodka se derraman sobre nuestro espíritu. La crueldad de la pena de muerte. Un mundo de fuertes contrastes donde se esculpen las acciones humanas. Donde la risa y el llanto, la compasión y la crueldad conviven amigablemente. Los rusos no defraudan.

The captain's daughter by Aleksandr Pushkin is a brief but suggestive novel in which the life of a young Russian nobleman is narrated who is sent by his rigid father to the military life. Soon one will fall in love, in his first destiny, of the captain´s daughter: Maria Ivanovna. That love will give forces him to face the increasing dangers in that it is surrounded his life after the insurrection of Purgachov and its followers.
It is a novel with happy end. An apt story epic with good and bad to adapt it to the cinema, as it has already been made. In this pages we can glimpse aspects of the Russian life at the time of the czars. A very estamental society, a very vast territory.
The Russian immense steppes are opened to our eyes. The cold, snowed and the vodka are spilled on our spirit. The cruelty of the capital punishment. A world of strong resistances where the human actions are carved. Where the laughter and the weeping, the compassion and the cruelty coexist in a friendly way. The Russians do not defraud.

Máximas / Maxims

Las excusas son las voces de la pereza.

The excuses are the voices of the laziness.

Excusationes pigritiae voces.

No hay nadie tan malo que no tenga algo bueno.

There is nobody so no bad that it does not have something good.

Nemo est tam malus qui aliquid boni non habeat.

No viajes tanto al extranjero. Dentro de ti quedan aún cosas interesantes que ver.

Nontrips as much to the foreigner. Within you they are left still things interesting that to see.

Prefirió servir a su yo antes que a Dios; y descubrió que su yo no era rico en misericordia.

It preferred to serve to his I before to God; and it discovered that his I was not rich in mercy.

Quienes no experimentan el perdón de Dios, podrían pasarse la vida tratando de auto exculparse, y al no conseguirlo, inculpar a los demás.

Who do not experience the pardon of God, they could go the life treating about car to exculpate itself, and when not obtaining it, accusing to the others.

Iba huyendo de personas inaguantables. Un día descubrió que el inaguantable era él.

It was fleeing from unbearable people. A day discovered that the unbearable one was he.

La susceptibilidad y el resentimiento son el cáncer del corazón.

The susceptibility and the resentment are the cancer of the heart.

Cada uno cuenta la historia según le va en ella.

Each one counts history according to goes to him in her.

Si quieres conocer tus defectos, escribe en un papel los de quienes conviven contigo.
If you want to know your defects, writes in a paper those of those who coexist with you.

El que no se amarga es porque no quiere.

The one that bitter is not because it does not want.

Lo raro es raro (tautología).

The rare thing is rare (tautology).

Hace tantas cosas que no tiene tiempo para preguntarse por qué las hace.

It makes so many things that time does not have to ask itself why it does.